默默的小理河

北方小理河边，留守儿童默默用一架旧相机，拍下爷爷最后的春天。

陕北黄土高原，小理河村。10岁女孩默默的父母在深圳打工，她和爷爷相依为命。爷爷是村里最后一个会唱信天游的老人，他教默默认草木、听风声、看河流。默默捡到一台废品站里的旧胶片相机，开始拍爷爷、拍河流、拍村里仅剩的四户人家。她决定拍满36张照片后寄给父母。但第三十张时，爷爷查出癌症。默默不再拍照，她怕拍完爷爷就走了。爷爷却拉着她的手说：“拍吧，让爸妈看见我笑。”春天结束前，爷爷走了。默默洗出最后一张照片：爷爷靠在老槐树下，手里拿着默默画的全家福。她把36张照片寄给父母，附纸条：“爸爸，我学会照相了，下次帮我们拍全家福。”

克制、安静、后劲极大。没有戏剧冲突，只有黄土、河流和一对祖孙。但正是这种“什么都没发生”，让最后的离别像钝刀割肉。小演员表演浑然天成，爷爷的信天游一开口就让人落泪。近年最好的乡村题材电影。